当所有人都以为雷诺会在英特拉格斯带走一场迟来的胜利时,威廉姆斯站了出来，不是靠策略，不是靠运气，而是靠一个几乎被遗忘的老将，用最后三圈近乎疯狂的推进，完成了对雷诺车队的“绝杀”，而就在同一条直道上，佩雷兹的赛车尾焰像墨西哥烤肉店的炭火一样通红，他把整个围场点燃了。

这场比赛,从一开始就写满了不甘和躁动，雷诺车队的两位车手像两头饿了三天的狼，在每一个刹车点都试图咬碎对手的轮胎，他们的赛车升级套件在高速弯里展现出了惊人的下压力，直线尾速也压住了威廉姆斯一头，前五十圈，雷诺的P9和P11位置稳如泰山，车队无线电里甚至已经出现了“保存轮胎，管理刹车”的轻松指令——他们以为积分到手了，以为这场比赛就这样被钉在棺材板上了。

但威廉姆斯不答应。

这支曾经在F1历史上写下无数辉煌的老牌劲旅,本赛季已经受够了被人当成背景板，他们的车手在第60圈进站换上一套全新的中性胎，出站后直接落在了雷诺身后0.8秒，那一刻，所有人都觉得这不过是垂死挣扎——三圈追0.8秒？在轮胎温度还没上来的情况下？简直是天方夜谭。

可赛车运动的魅力就在于,它从来不按剧本走。

第68圈,威廉姆斯车手在直道尾流里抽头，雷诺车手防守线路滴水不漏，两车并排杀进Senna弯，威廉姆斯在弯心晚了0.1秒刹车，前轮锁死冒出一团白烟，但奇迹般地保住了赛车线，出弯后他咬住雷诺的尾翼，在下一个直道再次拉出真空带，这次他拼了——赛车右前轮压上路肩，整个车身剧烈弹跳，像一头被激怒的公牛，硬生生地挤进了内线，雷诺车手被迫切到草地上，轮胎卷起一片绿尘，那一刻，维修区里威廉姆斯的工程师们全部跳了起来。

绝杀完成。

但这场比赛真正的高潮,发生在更前面的位置，佩雷兹，这位墨西哥城全场三万同胞的骄傲，从第12位起步，一路像吃豆人一样生吞前车，他的每一圈都在刷新最快圈速，他的每一次超车都带着挑衅一般的精准，第54圈，他追上了领跑的法拉利和红牛，三车几乎首尾相连地冲进发车直道，佩雷兹没有选择在直道动手，而是在进入第一号弯前突然抽向内侧，玩了一个教科书般的“晚刹车延迟弯心”，法拉利车手被逼向外抛，红牛车手借机内切，三个人挤成一团，但佩雷兹的赛车像抹了黄油一样滑出困境，出弯后直接占据了领跑位置。

那一刻,英特拉格斯的看台疯了，墨西哥国旗在观众席上翻涌，无数人尖叫着“Checo！Checo！”——整个赛道变成了一个巨大的露天夜店，而佩雷兹就是那个按下了播放键的DJ，他随后用四圈的时间拉开了一秒半的优势，并在最后一圈用一圈漂亮的S型走线切过终点线，点燃了全场最疯狂的香槟雨。

这不是一场简单的分站赛胜利,这是对“秩序”的嘲讽，是对“数据分析预测胜负”的耳光，威廉姆斯和佩雷兹，一个用最老派的方式在最后三圈翻盘，一个用最大胆的想象力在弯心里面掰手腕，他们告诉我们：赛车不是用Excel算出来的，是用心脏和油门踩出来的。

写到这儿我想说,那些天天念叨“豪门垄断”“小车队没希望”的人，真该看看今天威廉姆斯机械师在赛后抱头痛哭的画面，他们的眼泪比任何香槟都更能诠释这个运动的原始激情，而佩雷兹呢？他站在3号弯的护墙边，对着看台张开双臂，像国王在接受朝拜，烟火把他身后的天空染成了红绿白——墨西哥国旗的颜色，也是今晚赛车最性感的颜色。

老将未死,斗士犹狂，这就是我们热爱赛车的原因：你永远不知道下一圈，那个尾灯会在哪里亮起，那台赛车会从哪里杀出重围，今晚，威廉姆斯和佩雷兹联手，为这平淡的赛季画上了一个滚烫的感叹号。